No soy vidente profesional, pero una predicción que sí les puedo dar es que cuando llegue el apocalipsis, lo único que seguirá existiendo serán las pirámides, la muralla china y mis Crocs. En este año 2022, mis Crocs cumplen quince años. Una proeza que celebraremos yo, alguien que lea esto en el departamento de mercadeo de Crocs y alguna ballena que jamás se terminó comiendo este par de evidencias de que el plástico es menos biodegradable que el comunismo.

Y ustedes se preguntarán cómo llegaron a cumplir quince años unas Crocs (cosa que también se pregunta mi esposa, quien las quiere botar desde que me conoce). El primer secreto es que soy de esas personas que usa las cosas hasta que ya no sirven, como una chequera que todavía tengo del año 1999. El segundo secreto, es que calzo 49 y no consigo zapatos con facilidad. Y el tercer secreto, es uno jamás revelado: uso mis Crocs con medias.

Por eso no quise que mi par de Crocs negras dejaran de tener su fiesta de quince años (fiesta por demás barata, pues las cumpleañeras no comen, no bailan y con las mangas del vestido de una quinceañera, salen dos vestiditos para ellas). La gran oportunidad para bailar el vals con ellas puestas, pero en las manos porque están tan lisas que no me quiero dar una matada. Incluso me imagino bailando el clásico tema de Chayanne: “Tiempo de Crocs, un, dos, tres al revés…”.

Por supuesto, como en toda fiesta de quinceañera, también proyectaré un video de los momentos más icónicos de mis Crocs en estos quince años de vida. Como el momento en que las compré, allá en el 2007. Recuerdo cómo supe que, de entre todas las Crocs expuestas en el mostrador de la zapatería, ésas eran. Claro, eran las únicas que me quedaban.

De ahí en adelante, experimentamos una cantidad de vivencias que marcaron nuestras vidas por siempre. Como la primera vez que usé mis Crocs negras con medias blancas. La gente creía que estaba caminando sobre dos pingüinos. También las usé cantidad de veces en la ducha como jabonera. Luego conformaron la primera cuna de mi hijo para después ser el Titanic de sus muñequitos en la bañera. También estuvo la vez que les amarré una cuerda y sirvieron de salvavidas para rescatar a alguien que se cayó de una lancha. Mismo fin de semana cuando acampamos en una playa, nos sirvieron como colador de pasta y luego para defendernos de unos malandros cuando se las lancé como búmeran. Con una sola Croc neutralicé a veintiocho de ellos.

Han sido recuerdos muy gratificantes. Como la vez cuando emigré a Colombia, que media maleta se perdió nada más en llevar mi par de Crocs. Aunque lo positivo fue el momento cuando el Guardia Nacional me revisó la maleta a ver con qué se quedaba. Cuando vio dos Crocs me dijo “No, hombre… siga”.

¡Qué orgullo siento! Mis Crocs dejaron de ser unas niñas para convertirse en todas unas mujeres. Aunque envidio la lentitud con la que envejecen. Ahorita de quince, se ven más jóvenes que un renacuajo. De hecho, creo que ya di con la tasa de envejecimiento de las Crocs. Así como los años de perros son siete años de humanos, el año de una Croc equivale a -2 años de humano.

Así, cuando yo cumpla cien años, mis Crocs tendrán -73. Entonces las donaré a un museo de historia y allí quedarán expuestas. De hecho, me las imagino ahí colocadas en una muestra con las pirámides egipcias y la muralla china. El nombre de la exposición será: “Las únicas cosas que sobrevivieron al cambio climático”.